Κριτική βιβλίου: «Revival», του Stephen King

Το υπέροχο νέο μυθιστόρημα του Stephen King, Αναβίωση , προσφέρει την αταβιστική ευχαρίστηση να πλησιάζεις πιο κοντά σε μια φωτιά στο σκοτάδι για να ακούσεις μια ιστορία που αφηγείται κάποιος που ξέρει ακριβώς πώς να κάνει τη σάρκα κάθε ακροατή να σέρνεται όταν ψιθυρίζει: Μην κοιτάς πίσω σου. Ο King ήταν πάντα γενναιόδωρος στην αναγνώριση της έμπνευσης για τη μυθοπλασία του. Με το Revival, ονομάζει Arthur Machen’s Ο Μέγας Θεός Παν (1894), μια από τις μεγαλύτερες υπερφυσικές ιστορίες που γράφτηκαν ποτέ.





Ο King ενημερώνει το σκηνικό και το ερωτικό υποκείμενο του Machen, στο οποίο ένα 17χρονο κορίτσι υποβάλλεται σε μια πρωτόγονη λοβοτομή που της επιτρέπει να δει την τρομακτική άβυσσο που βρίσκεται κάτω από τον κόσμο μας. Το Revival ανοίγει σε ένα μέρος σχεδόν τόσο απομακρυσμένο από τον σύγχρονο κόσμο μας όσο το φωταγωγημένο Λονδίνο του Machen: το αγροτικό Harlow, Maine, στις αρχές της δεκαετίας του 1960. Ο Τζέιμι Μόρτον, ο αφηγητής του μυθιστορήματος, θυμάται ένα περιστατικό από όταν ήταν 6 ετών, το μικρότερο από τα πέντε παιδιά σε μια ταραχώδη, μεγαλόψυχη φυλή. Είναι έξω και παίζει με τους στρατιώτες του όταν εμφανίζεται ένας άγνωστος:

Από πάνω φορούσε ένα μαύρο σακάκι για την εκκλησία και ένα μαύρο πουκάμισο με γιακά με εγκοπή. στο κάτω μέρος μπλε τζιν και γρατζουνισμένα loafers. Ήταν σαν να ήθελε να είναι δύο διαφορετικοί άνθρωποι ταυτόχρονα.

Ο άγνωστος είναι ο Τσαρλς Τζέικομπς, ο νέος μεθοδιστής υπουργός του Χάρλοου, ευτυχώς παντρεμένος, με μια όμορφη νεαρή σύζυγο και μικρό παιδί. Ο Τζέικομπς γίνεται γρήγορα φίλος με τον Τζέιμι (και ο Κινγκ αποτρέπει αμέσως τυχόν υποδείξεις για κακοποίηση παιδιών - δεν είναι αυτή η ιστορία). Φέρνει το αγόρι στο γκαράζ του για να του δείξει ένα θαύμα: ένα ρεαλιστικό επιτραπέζιο μοντέλο της υπαίθρου, πλήρες με κάτι που φαίνεται να είναι μια πραγματική λίμνη και μικροσκοπικούς πυλώνες ηλεκτρικής ενέργειας. Με ένα κύμα του χεριού του, ο Τζέικομπς φωτίζει τη θέα. Τα φώτα του δρόμου λάμπουν και μια φιγούρα του Ιησού περπατά στην επιφάνεια της λίμνης.



Ο Τζέιμι εκπλήσσεται, ακόμα κι όταν ο Τζέικομπς μοιράζεται το μυστικό του φαινομενικού θαύματος: του ηλεκτρισμού, για τον οποίο ο λειτουργός αργότερα λέει ότι είναι μια από τις πόρτες του Θεού προς το άπειρο. Γοητευμένο, το αγόρι γίνεται παρένθετος γιος του Τζέικομπς, έναν ρόλο που θα συνεχίσει να παίζει ο Τζέιμι πολύ καιρό μετά την τραγωδία και την εξαφάνιση του Τζέικομπς.

Το «Revival» είναι το τελευταίο μυθιστόρημα του Stephen King. (Scribner)

Όλα τα θέματα του μυθιστορήματος περιέχονται σε εκείνη την πρώιμη σκηνή: η διελκυστίνδα μεταξύ επιστήμης και πεποιθήσεων. την ικανότητα ενός καλού κυνηγού, είτε ιεροκήρυκας είτε σαράκι, να συγκρατεί ένα πλήθος που κατακλύζεται με την υπόσχεση της θεραπείας. Κυρίως, το μυθιστόρημα διερευνά τη φύση και την κατάχρηση εξουσίας, είτε πρόκειται για αγάπη, θρησκευτική πίστη είτε για τη δια βίου εμμονή του Τζέικομπς, τον ηλεκτρισμό.

Ο King περιστρέφει αυτή την ιστορία αργά και με μεγάλη συμπόνια για τους χαρακτήρες του, καθώς πολλοί από αυτούς είναι κατεστραμμένοι από τη θλίψη και την απώλεια, τον εθισμό και την απογοήτευση. τα σημάδια των δοντιών που άφησε ο χρόνος ροκανίζοντας τη νεανική αγάπη και φιλοδοξία. Οι νεκρές λεπτομέρειες της παιδικής ηλικίας του Τζέιμι της δεκαετίας του 1960 - παγωτό βαν-τσοκ με άχυρο, η μυρωδιά του Vitalis, μια μισοκαπνισμένη άρθρωση κρυμμένη σε ένα κουτί Sucrets - δίνουν τη θέση τους στη χαρά του να μαθαίνεις να παίζεις ηλεκτρική Yamaha καθώς ο Jamie ξεκινάει. την τελική του καριέρα ως session κιθαρίστας.



Η ευτυχία είναι γνωστό ότι είναι δύσκολο να γίνει ενδιαφέρουσα στη μυθοπλασία. Τα ειδύλλια δημιουργούνται μόνο για να καταστραφούν. Αλλά η αφήγηση του King δεν παραδίνεται ποτέ σε απλή νοσταλγία ή περιφρόνηση για τον διαλυμένο κόσμο στον οποίο ο Τζέιμι, όπως και οι υπόλοιποι από εμάς, πρέπει να ζει καθώς γερνάει.

Δεκαετίες αφότου ο Τζέικομπς φεύγει από το Μέιν, αυτός και ο Τζέιμι συναντιούνται ξανά σε ένα καρναβάλι. Εδώ ο πρώην ιεροκήρυκας, που τώρα αποκαλείται Dan the Lightning Portraits Man, εκπλήσσει τους θεατές χρησιμοποιώντας μυστικό ηλεκτρισμό για να εκτελέσει ακατόρθωτα κατορθώματα στους εθελοντές του κοινού. Στη συνέχεια, στο εργαστήριό του, ο Τζέικομπς χρησιμοποιεί τη μυστική του ηλεκτρική ενέργεια για να κάνει ένα άλλο θαύμα: λίγη ηλεκτροσπασμοθεραπεία που θεραπεύει τον Τζέιμι από τον εθισμό του στην ηρωίνη.

Αλλά τα δύο είναι όταν ο Τζέιμι αμφισβητεί την πράξη του Τζέικομπς και τις πραγματικές προθέσεις του παλιού του φίλου. Όλοι οι πελάτες σας είναι στην πραγματικότητα πειραματόζωα, σημειώνει ο Jamie. Απλώς δεν το ξέρουν. Εγώ ήταν ινδικό χοιρίδιο.

Χρόνια αργότερα, ο Τζέιμι βλέπει έναν ιστότοπο για τον ευαγγελιστή C. Danny Jacobs, του οποίου η παλιομοδίτικη εκπομπή αναβίωσης σκηνών διαφημίζει ότι ο Θεός θεραπεύει σαν κεραυνός. Ο Τζέιμι βρίσκεται πίσω στην κακοήθη τροχιά του Τζέικομπς, ακόμη και όταν αρχίζει να εντοπίζει εκείνους τους ανθρώπους που έχουν θεραπευθεί από τον μυστικό ηλεκτρισμό του ευαγγελιστή αλλά εμφανίζουν ανησυχητικές παρενέργειες.

Και εδώ η αφήγηση αρχίζει να συνδυάζεται με το αριστούργημα του Machen. Η συγκρατημένη πεζογραφία του King εκρήγνυται σε ένα τέλος που συνδυάζει τον σύγχρονο ρεαλισμό με τον κοσμικό τρόμο που θυμίζει H.P. Η μυθοπλασία του Lovecraft και η κλασική ταινία Quatermass and the Pit. Η βασανισμένη σχέση μεταξύ του Τζέιμι Μόρτον και του Τσαρλς Τζέικομπς παίρνει τη νεκρική σκιά μιας τραγωδίας του Άρθουρ Μίλερ — αν και ηλεκτρισμένη από τη δύναμη να ζωντανεύει τους νεκρούς.

Το σύντομο μυθιστόρημα του Hand Wylding Hall θα κυκλοφορήσει τον επόμενο χρόνο.

ΑΝΑΒΙΩΣΗ

Του Στίβεν Κινγκ

Scribner. 403 σελ. 30 $

Συνιστάται