Πριν από εκατό χρόνια αυτόν τον μήνα, ένας νεαρός λέκτορας ιστορίας στο Πανεπιστήμιο του Γέιλ, ονόματι Hiram Bingham, έκανε αυτό που τότε γιορταζόταν ως μια ιστορική, όντως ηρωική, αναρρίχηση στις περουβιανές Άνδεις, στην κορύφωση της οποίας, όπως το θέτει ο Mark Adams σε αυτό. εξ ολοκλήρου απολαυστικό βιβλίο , σκόνταψε πάνω στο γεωμετρικό μεγαλείο του Μάτσου Πίτσου . Τιμήθηκε εκείνη την εποχή ως ένας από τους μεγαλύτερους εξερευνητές της εποχής - ήταν η μέρα, ας μην ξεχνάτε, του Peary και του Scott και του Amundsen - έκτοτε έχασε μεγάλο μέρος της λάμψης του, εν μέρει επειδή ο Μάτσου Πίτσου ήταν γνωστός εδώ και χρόνια σε πολλούς Περουβιανούς πριν από την ανακάλυψή του και εν μέρει λόγω της κατηγορηματικής άρνησης του Γέιλ μέχρι τα τέλη του περασμένου έτους να επιστρέψει στο Περού τις εκατοντάδες αρχαιότητες που μετέφερε.
Συνέβη στον Άνταμς, έναν εκδότη περιοδικού στη Νέα Υόρκη, ότι η αναθεωρημένη εκδοχή της ιστορίας του Μπίνγκαμ είχε τα φόντα μιας μεγάλης ιστορίας: ήρωας τυχοδιώκτης που εκτέθηκε ως κακοποιός απατεώνας. Εξετάζοντας τα ογκώδη έγγραφα του Bingham στο Yale, συνειδητοποίησε ότι ο Bingham ήταν μια πολύ πιο περίπλοκη (και ενδιαφέρουσα) φιγούρα από ό,τι είχε προτείνει η αναθεωρημένη έκδοση και ότι ήθελε να πάει στο Περού και να ακολουθήσει τα βήματα του Bingham: Η αναζήτηση του Bingham ήταν μια γεωγραφική αστυνομική ιστορία. μια που ξεκίνησε ως κυνήγι για τη Χαμένη Πόλη των Ίνκας, αλλά εξελίχθηκε σε μια κατανυκτική προσπάθεια να λυθεί το μυστήριο του γιατί μια τόσο εντυπωσιακή πόλη από γρανίτη είχε χτιστεί σε μια τόσο μαγευτική τοποθεσία: ψηλά σε μια απομονωμένη κορυφογραμμή βουνού, στο ομιχλώδης υποτροπική ζώνη όπου οι Άνδεις συναντούν τον Αμαζόνιο. Πενήντα χρόνια μετά το θάνατο του Bingham, η υπόθεση είχε ανοίξει ξανά. Και οι ενδείξεις ήταν ακόμα εκεί έξω για να εξεταστούν από οποιονδήποτε είχε δυνατά πόδια και μεγάλο χρονικό διάστημα διακοπών.
Έτσι ο Άνταμς πήγε στο Περού και συνδέθηκε με τον Τζον Λέιβερς, έναν Αυστραλό στα 50 του που του είχαν συστήσει. . . ως ένας από τους καλύτερους οδηγούς στη Νότια Αμερική. Όπως αναμφίβολα θα ήταν ο πρώτος που θα παραδεχόταν ο Άνταμς, δεν θα μπορούσε να είχε αναλάβει το έργο χωρίς έναν έμπειρο οδηγό. Αν και ήταν παντρεμένος με έναν Περουβιανό και επισκεπτόταν συχνά τη Λίμα, ποτέ δεν είχε κυνηγήσει ή ψαρέψει, δεν είχε ποδήλατο βουνού και δεν μπορούσε να ανάψει φωτιά χωρίς σπίρτα, αν του το ζητούσαν υπό την απειλή όπλου. Η αυτοπροσωπογραφία του είναι αναζωογονητικά ειλικρινής:
Έχετε δει ποτέ τον Mr. Travel Guy; Είναι ο φίλος που περπατά στα διεθνή αεροδρόμια ντυμένος σαν να πετάει για να κυνηγήσει αγριολούλουδα - πουκάμισο με δεκάδες τσέπες, παντελόνι που κλείνει με φερμουάρ σε σορτς, δισκέτα με ένα κορδόνι σφιχτό κάτω από το πηγούνι σε περίπτωση που φυσήξει ένα στριφτάρι. χώρος παραλαβής αποσκευών. Όλα αυτά περιγράφουν ακριβώς αυτό που φορούσα. Ανάμεσα στο κοστούμι μου από μικροΐνες bwana και τις σακούλες με καραμέλες που [ένας Περουβιανός] συνέχιζε να μου στριμώχνει, θα μπορούσα να είχα πλαστογραφήσει ως Χέμινγουεϊ.
Ήταν παιχνίδι, όμως, έτσι ξεκίνησε από το Κούσκο με τον Λέιβερς, συνοδευόμενος επίσης από έναν θρυλικό Περουβιανό μουλατζή, έναν μικρομάγειρα, μια μισή ντουζίνα μουλάρια και μερικούς τύπους για να τους οδηγήσει. Όπως περιγράφεται από τον Leivers κατά τη διάρκεια του πρωινού, το ταξίδι φαινόταν εύχρηστο: Περίπου εκατό μίλια περπάτημα, σύμφωνα με τους πρόχειρους υπολογισμούς μου. Από τον ήχο αυτού που είχε περιγράψει ο Τζον, πηγαίναμε προς τα βόρεια, περνούσαμε τα βουνά, αρκούσαμε αριστερά προς τη ζούγκλα και μετά ξαναγυρίζαμε προς το Κούσκο. Για τον μεγάλο τερματισμό, το μόνο που έπρεπε να κάνουμε ήταν να ακολουθήσουμε το ποτάμι και να στρίψουμε δεξιά στο Μάτσου Πίτσου. Αυτό το τελευταίο μέρος ακουγόταν σαν μια ευχάριστη απογευματινή βόλτα, κάτι για να σκοτώσει μερικές ώρες και να ανοίξει την όρεξη για δείπνο.
«Στρίψτε δεξιά στο Machu Picchu: Rediscovering the Lost City One Step at a Time» του Mark Adams. Ντάτον. 333 σελ. 26,95 $ (Dutton) Αποδείχτηκε, περιττό να πούμε, ότι ήταν πολύ πιο δύσκολο από αυτό, τόσο λόγω της σωματικής ακαμψίας που συνεπαγόταν το περπάτημα - η πεζοπορία και η αναρρίχηση έμοιαζαν περισσότερο - σε μερικά από τα πιο όμορφα αλλά τραχιά εδάφη του κόσμου, όσο και επειδή, όπως αμέτρητα άλλοι πριν από αυτόν, ο Άνταμς προσπαθούσε να ξετυλίξει το απίστευτα περίπλοκο κουβάρι που είναι η ιστορία των Ίνκας. Ο διαχωρισμός των γεγονότων από τη μυθοπλασία στην ιστορία των Ίνκας είναι αδύνατος, γράφει, επειδή σχεδόν όλες οι διαθέσιμες πηγές είναι ισπανικές αφηγήσεις ιστοριών που είχαν ήδη ελεγχθεί από τους αυτοκράτορες των Ίνκας για να τονίσουν τους ηρωικούς ρόλους τους. Φανταστείτε μια ιστορία του σύγχρονου Ιράκ, γραμμένη από τον Ντικ Τσένι και βασισμένη σε εξουσιοδοτημένες βιογραφίες του Σαντάμ Χουσεΐν που δημοσιεύτηκαν στα αραβικά, και θα πάρετε κάποια ιδέα για το πρόβλημα που αντιμετωπίζουν οι ιστορικοί.
Δεν είναι απλώς δύσκολο να προσδιοριστεί η ιστορία των Ίνκας, αλλά το ίδιο το Μάτσου Πίτσου είναι ένα διαρκές μυστήριο. Κανείς δεν μπορούσε να πει με σιγουριά γιατί ακριβώς είχε κατασκευαστεί αυτό το εξαιρετικό συγκρότημα από πέτρινα κτίρια, γράφει ο Άνταμς. Ήταν φρούριο; Ένας ναός του ήλιου; Ένας πραγματικά περίτεχνος σιτοβολώνας; Μια πνευματική πύλη στην τέταρτη διάσταση, κατασκευασμένη από εξωγήινους λιθοξόους; Μόνο ο Bingham - οργανωμένος και σίγουρος για τον εαυτό του στον nο βαθμό - ήταν σίγουρος ότι είχε την απάντηση: ήταν σίγουρος ότι είχε βρει το θρυλικό Βιλκαμπάμπα , διάσημη ως η χαμένη πόλη των Ίνκας, μια θεωρία που απορρίπτεται από τους σύγχρονους ειδικούς του Μάτσου Πίτσου ως γελοία.
Ο Λέιβερς είχε τη δική του θεωρία. Πίστευε ότι οι τοποθεσίες των Ίνκας όπως το Choquequirao και το Machu Picchu δεν ήταν τόσο ξεχωριστές οντότητες όσο τμήματα ενός τεράστιου δικτύου των Ίνκας, όπως όργανα και αγγεία, το κυκλοφορικό σύστημα σε ένα . . . πολύ μεγάλο ζωντανό σώμα που κάλυψε χιλιάδες τετραγωνικά μίλια. Άλλοι πιστεύουν ότι χτίστηκε ως ο τάφος του μεγάλου αυτοκράτορα των Ίνκας Pachacutec, ή ως (σύμφωνα με τα πρόσφατα λόγια δύο μελετητών) απλώς ένα από τα [ένα] πλήθος προσωπικών βασιλικών κτημάτων που χτίστηκε από έναν βασιλιά των Ίνκας στην απομακρυσμένη ύπαιθρο, ή ως , σε συνδυασμό με το Μονοπάτι των Ίνκας , μια διαδρομή προσκυνήματος. Ο Άνταμς δίνει σε όλες αυτές τις θεωρίες τη στιγμή τους, αλλά τελικά καταλήγει στο συμπέρασμα ότι το Μάτσου Πίτσου θα είναι πάντα κάτι σαν μυστήριο. Κάτι που είναι, φυσικά, μέρος της γοητείας του.
Καθ' οδόν προς αυτήν την κρίση, ο Άνταμς παίρνει το δρόμο του σε μια σειρά από εξαιρετικά μέρη, όλα εντυπωσιακά αλλά χλωμά σε σύγκριση με το Μάτσου Πίτσου. Έχει μερικές περιπέτειες και ένα-δύο τρόμο, και βυθίζεται πολύ βαθύτερα στη ζωή και τον πολιτισμό του Περού από ό,τι είχε προηγουμένως εκτεθεί στη Λίμα. Το Περού είναι ένα υπέροχο μέρος, γράφει. Είναι επίσης υπέροχα παράξενο. Αναφέρει την παράξενη συμπεριφορά των εγκληματιών του, μερικοί από τους οποίους κατείχαν υψηλά αιρετά αξιώματα, και τελικά αποφασίζει: Είναι πιθανό όλη αυτή η τρέλα να είναι απλώς η γεωγραφία ως πεπρωμένο. Τα σύνορα του Περού περιέχουν μερικά από τα πιο ποικίλα τοπογραφία και κλίμα του κόσμου. Μετρημένη σε τετραγωνικά μίλια, η χώρα δεν είναι ιδιαίτερα μεγάλη. Σε μια σφαίρα μοιάζει με μια φουσκωμένη Καλιφόρνια. Εντός αυτού του χώρου, ωστόσο, υπάρχουν κορυφές είκοσι χιλιάδων ποδιών, το βαθύτερο φαράγγι του κόσμου (διπλάσιο από το Γκραντ Κάνυον), η μη χαρτογραφημένη ζούγκλα του Αμαζονίου και η πιο ξηρή έρημος στη γη. . . . Οι επιστήμονες έχουν υπολογίσει ότι υπάρχουν τριάντα τέσσερις τύποι κλιματικών ζωνών στο πρόσωπο της γης. Το Περού έχει είκοσι από αυτά.
Το Περού έχει επίσης la hora peruana, Ώρα Περού. Όποιος έχει κλείσει ποτέ ένα ραντεβού με Περουβιανό υδραυλικό ή υπηρεσία παράδοσης γνωρίζει τα πάντα: Αυτός είναι ο κωδικός, ανεξήγητος για τους Βορειοαμερικανούς, με τον οποίο οι Περουβιανοί καθορίζουν την πιο πρόσφατη δυνατή στιγμή που είναι αποδεκτό να φτάσουν για ένα ραντεβού. Η δήλωση «Θα επιστρέψω αμέσως» μπορεί να σημαίνει ακριβώς αυτό ή μπορεί να σημαίνει ότι ο ομιλητής πρόκειται να αναχωρήσει με ατμόπλοιο για το Κάιρο. . . . Σύμφωνα με μια εκτίμηση, κάθε Περουβιανός φτάνει συνολικά με 107 ώρες καθυστέρηση κάθε χρόνο, αριθμός που σοκάρει μόνο και μόνο επειδή φαίνεται τόσο χαμηλός. Ο φίλος μου ο Esteban, ένας εκπαιδευμένος στο Ivy League επιχειρηματίας που ζει στη Λίμα, χρειάστηκε να πει ψέματα στη μητέρα του για να την πάει στον γάμο του στην ώρα του. Της είπε ότι η τελετή ξεκίνησε το μεσημέρι όταν ουσιαστικά ξεκίνησε στις 4 μ.μ. Έφτασε στα δέκα λεπτά με τέσσερις, κατακόκκινη και φουσκωμένη.
Τζόναθαν Γιάρντλεϊ είναι ο συγγραφέας της νέας έκδοσης Δεύτερες αναγνώσεις: Αξιοσημείωτα και παραμελημένα βιβλία που επανεξετάστηκαν . Το περιεχόμενο πρωτοκυκλοφόρησε ως μια σειρά από δοκίμια στο Livingmax.
