Η Τζόαν Ρίβερς δεν πέταξε ποτέ ένα αστείο — ή οτιδήποτε άλλο. Είναι όλα εδώ.

Όταν η κωμικός Τζόαν Ρίβερς πέθανε το 2014, η κόρη της, Μελίσα Ρίβερς, αντιμετώπισε το καθήκον να καθαρίσει το διαμέρισμα μαμούθ της μητέρας της στο Park Avenue και πολλές αποθήκες. Ανακάλυψε 80 χρόνια προσωπικών αρχείων κατευθείαν από το «Hoarders». Περιλάμβαναν 56 λευκώματα, 56 αρχεία καρτών με αστεία τακτοποιημένα ανά θέμα, μεταγραφές κάθε τηλεοπτικής εμφάνισης και ρουτίνας κωμωδίας, επιστολές από διασημότητες και κάθε δημοσίευση στον Τύπο.

Η Melissa Rivers και ο Scott Currie (ο μακροχρόνιος συνεργάτης της Joan Rivers) έχουν επιμεληθεί τη μάζα αυτού του εφήμερου σε Joan Rivers Confidential, ένα πλούσιο λεύκωμα σε μέγεθος τραπεζιού καφέ. Τοποθετημένο χρονολογικά ανά δεκαετία, εκτείνεται από το δελτίο έκθεσης της πρώτης δημοτικού μέχρι το πρόγραμμα από την κηδεία της στην Πέμπτη Λεωφόρο με τα αστέρια.

Οι κορυφές και οι κοιλάδες της καριέρας του Ρίβερς ήταν καλές
τεκμηριώθηκε στα δικά της κωμικά σκετς, σε αρκετές αυτοβιογραφίες και στο συγκινητικό ντοκιμαντέρ του 2010 «A Piece of Work». Αλλά αυτή η συλλογή από κιτρινισμένα αποκόμματα εφημερίδων, σενάρια, σημειώσεις για φίμους, στελέχη εισιτηρίων και φωτογραφίες δημοσιότητας παρέχει ένα εκπληκτικά οικείο και διορατικό πορτρέτο του σκληρού αγώνα της να πετύχει στον ανδροκρατούμενο κόσμο της κωμωδίας.

θα σχηματίσει 21-4140

Γεννημένη ως Joan Molinsky το 1933, κόρη ενός ρωσικής καταγωγής γιατρού, μεγάλωσε στα προάστια Larchmont της Νέας Υόρκης. Η παιδική της ηλικία ως άσχημη παρίας παρείχε μακροχρόνιο υλικό για τις κωμικές ρουτίνες της. Εδώ βλέπουμε τη φωτογραφία ενός παχουλό 8χρονου δίπλα σε κάρτες αστείου με την επικεφαλίδα Fat Kid. (Κάποιος έστειλε τη φωτογραφία μου στον Ρίπλεϊ. Ο Ρίπλεϊ την έστειλε πίσω· «Δεν το πιστεύω.» )

Παρά την προσδοκία των γονιών της ότι θα παντρευόταν έναν καλό Εβραίο γιατρό, η Joan ήταν αποφασισμένη να φύγει από το Larchmont και να φτάσει, με κάποιο τρόπο, στη showbiz. Ο δρόμος προς την Τζόαν Ρίβερς ήταν σκληρός κερδισμένος. Αυτή η συλλογή περιέχει προγράμματα από τις παραστάσεις της στον Οθέλλο στο Μπάρναρντ και ένα έργο εκτός Μπρόντγουεϊ του 1959 στο οποίο συμπρωταγωνιστούσε με μια άγνωστη τότε Μπάρμπρα Στρέιζαντ. Δεν υπάρχουν ιδιαίτερα αστείες ρουτίνες από τις πρώτες της επιδρομές ως stand-up στις αρχές της δεκαετίας του '60 σε ένα σόου του USO στον Ειρηνικό, θορυβώδη νυχτερινά κέντρα του Γκρίνουιτς Βίλατζ ως μέρος μιας πράξης που ονομάζεται Jim, Jake, and Joan and Second City.

Το 1965, πήρε το μεγάλο της διάλειμμα μετά από επτά αποτυχημένες δοκιμασίες: μια εμφάνιση στο The Tonight Show με παρουσιαστή τον Johnny Carson. Μέχρι εκείνη τη στιγμή, η περσόνα της Τζόαν Ρίβερς είχε γίνει καλά: μια όμορφη ξανθιά γυναίκα με ένα μικρό μαύρο φόρεμα και μαργαριτάρια, που έλεγε σοφά για την ανύπαντρη και απελπισμένη της θέση. Υπάρχουν αποκόμματα εφημερίδων από τον θρίαμβό της εκείνο το βράδυ όπως δήλωσε, μέσα από δάκρυα γέλιου: Θεέ μου, είσαι αστείος! Θα γίνεις μεγάλο αστέρι!

Οι επόμενες 100 σελίδες καταγράφουν τον αδυσώπητο κόπο του Ρίβερς για να πετύχει την προφητεία του Κάρσον. Υπάρχουν μεταγραφές των πολλών μεταγενέστερων επισκέψεών της στο The Tonight Show και στα άλλα βαριετέ της εποχής: Ed Sullivan, Carol Burnett και το είδωλο του Rivers, Lucille Ball. Ηχογράφησε άλμπουμ κωμωδίας και έγραψε ένα θεατρικό έργο στο Μπρόντγουεϊ, ένα απομνημονεύματα με τις μεγαλύτερες πωλήσεις και βραβευμένα σενάρια ταινιών. Περιοδικά από το Parade έως το Playboy δημοσίευσαν αφιερώματα για τη σεξουαλική της ζωή με τον νέο της σύζυγο, Έντγκαρ, την γκαρνταρόμπα της για το μαιευτήριο και τις συμβουλές της για τη διακόσμηση του διαμερίσματός της στο Eastside. (Ο μήνας του μέλιτος μου ήταν μια καταστροφή. Την επόμενη μέρα ούρλιαξε, «Μη μου πεις ότι δεν μπορείς να μαγειρέψεις κι εσύ.») Στον ελεύθερο χρόνο της, έκανε stand-up στη Νέα Υόρκη και το Λας Βέγκας. (Φυσικός τοκετός για μένα είναι να πηγαίνω στο νοσοκομείο χωρίς μακιγιάζ.) Το βιβλίο δείχνει δύο ολόκληρες σελίδες από τα αστεία που έγραψε σε χαρτικά αεροπορικών εταιρειών και ξενοδοχείων κατά τη διάρκεια των συνεχών ταξιδιών της.

Τις δεκαετίες του 1970 και του 1980, το στυλ της με μικρό μαύρο φόρεμα και πέρλες μεταμορφώθηκε σε φτερωτά χτενίσματα Bob Mackies και Dallas. Εδώ περιλαμβάνονται glam λήψεις από τον αγαπημένο της φωτογράφο, Harry Langdon Jr., και Polaroid από κάθε φόρεμα υψηλής ραπτικής που φορούσε στο Carson.

Το στυλ του χιούμορ της μεταμορφώθηκε, επίσης, από αστεία για τις δικές της αδυναμίες μέχρι σουβλίζοντας διασημότητες. Ο πιο δημοφιλής στόχος της ήταν η Elizabeth Taylor και το βιβλίο περιλαμβάνει παραδείγματα επιλογής από τα 850 αστεία της Fat Liz. (Η γυναίκα βάζει τον Mayo σε ασπιρίνη. Το μοντέλο φορέματός της ήταν το Hindenburg. Η ομάδα αίματος της είναι Ragu.)

Αλλά στα τέλη της δεκαετίας του 1980, η μετεωρική καριέρα του Ρίβερς έπεσε στη γη. Παραιτήθηκε από τη μόνιμη φιλοξενούμενη παρουσιάστρια του The Tonight Show για να ξεκινήσει το δικό της talk show στο νεοσύστατο δίκτυο Fox. Ο Κάρσον αρνήθηκε να της μιλήσει ξανά. Αμέσως μετά την ακύρωση της νέας της εκπομπής - μετά από μόλις οκτώ μήνες στον αέρα - ο σύζυγός της / μάνατζερ, Έντγκαρ, αυτοκτόνησε (η οποία μνημονεύεται, αρκετά σωστά, με ένα εξώφυλλο του περιοδικού People που φέρει το Joan's Tragedy.)

Η τελευταία ενότητα του λευκώματος καταγράφει την απίθανη επανεφεύρεση της ως κριτικός κόκκινου χαλιού (που επινόησε το Who are you wearing), νικήτρια του Celebrity Apprentice, πωλήτρια κοσμημάτων QVC και πρωταγωνίστρια της επιτυχημένης σειράς Fashion Police. Ως μέρος του ήθους της να κάνει ό,τι χρειάζεται για να παραμείνει στην κορυφή, η Ρίβερς δεν απολογήθηκε για τις πολλαπλές πλαστικές της επεμβάσεις και μάλιστα κράτησε ένα απόκομμα του National Enquirer με τίτλο Rivers Hooked on Plastic Surgery.

Δυστυχώς, η τελευταία ενότητα είναι γεμάτη με πάρα πολλά, λιγότερο από σπινθηροβόλα ευχαριστήρια σημειώματα από τους φίλους της στη λίστα Α. Μόνο ο πιο σκληροπυρηνικός θαυμαστής του Ρίβερς θα θέλει δύο σελίδες με τις ευχές για τα γενέθλια της Νάνσυ Ρίγκαν ή οκτώ σελίδες με τις προσκλήσεις για δείπνο του Τσαρλς και της Καμίλα στο τραπεζάκι του.

Αλλά στην καρδιά του, το Joan Rivers Confidential είναι το λεύκωμα της Joan Molinsky. Μπορούμε να δούμε την κοπέλα στην κρεβατοκάμαρά της στο Larchmont, να κολλάει στα προγράμματα αναπαραγωγής και άβολες λήψεις κεφαλιού για να διατηρηθούν για τους επόμενους όταν έγινε μεγάλο αστέρι. Είναι κατάλοιπο μιας άλλης εποχής. Δυστυχώς, η σημερινή Joan Molinskys δεν θα έχει αφήσει τίποτα για τους επόμενους εκτός από τη ροή της στο Instagram.

Καρολάιν Πρέστον Το νέο μυθιστόρημα της είναι το 'The War Bride's Scrapbook'.

Από τη Melissa Rivers

Χάρι Ν. Άμπραμς. 336 σελ. 40 $