Η Faith Ringgold είναι καλλιτέχνης, ακτιβίστρια και προφήτης. Αλλά αυτό απλώς ξύνει την επιφάνεια.

Early Works #7: Four Women at a Table (1962) της Faith Ringgold. (2021 Faith Ringgold, μέλος ARS, ACA Galleries, NY)

Κανένα από τα πρόσωπα στο Faith Ringgold’s Four Women at a Table δεν εκφράζει χαρά. Οι γυναίκες συγκεντρώνονται σε ένα στενό χώρο, οι σκιές πέφτουν βαθιά στα μαλλιά και στα πρόσωπά τους, και αν οι δύο φιγούρες εκατέρωθεν του τραπεζιού κοιτάζονται η μία την άλλη, είναι με καχυποψία ή κάποιο πιο σκοτεινό υπαινιγμό.

Ο πίνακας του 1962, ένα πρώιμο έργο της καταξιωμένης καλλιτέχνιδας, συναντάται στην αρχή μιας ισχυρής έρευνας της καριέρας της στο μουσείο Glenstone. Αρχικά παρουσιάστηκε το 2019 στις Serpentine Galleries στο Λονδίνο, η έκθεση ταξίδεψε στη Σουηδία και εμφανίζεται εδώ στον μοναδικό χώρο της στις ΗΠΑ. Το να φέρνει έξω εκθέσεις δεν είναι η συνήθης πρακτική του Glenstone, λέει η διευθύντρια του μουσείου Emily Wei Rales. Αλλά ακόμη και πριν από το θάνατο του Τζορτζ Φλόιντ το περασμένο καλοκαίρι, και την καταλυτική επίδραση που είχε στο κίνημα των Black Lives Matter, ο Glenstone είχε κάνει σχέδια να φιλοξενήσει την εκπομπή.

Το να το δεις σήμερα, ενώ μια δίκη που εξετάζει τον θάνατο του Floyd βρίσκεται σε εξέλιξη στη Μινεάπολη, είναι βάναυσα σκληρό, αλλά και συναρπαστικό. Ο Ρίνγκολντ δεν αναδεικνύεται απλώς ως ισχυρός υπέρμαχος της φυλετικής δικαιοσύνης και της ισότητας των γυναικών, αλλά ως προφήτης. Και βλέποντας μια τομή της καριέρας του 90χρονου καλλιτέχνη ενθουσιάζεται κανείς με κάτι και άλλα: η συνοχή και η επιμονή των ιδεών, των παρορμήσεων και των χειρονομιών της, που υποδηλώνει μια ηρωική αίσθηση σκοπού, ένα μυαλό αφοσιωμένο στο να μαζεύει πράγματα, να τα δένει μεταξύ τους και να τα κάνει ευανάγνωστα σε όσο το δυνατόν ευρύτερο κοινό.

Σκεφτείτε Τέσσερις γυναίκες σε ένα τραπέζι. Υπάρχει μια αφήγηση εδώ, προφανώς μια αφήγηση της αδράνειας, της αποξένωσης και της αμοιβαίας δυσπιστίας, αν και η εικόνα δεν το κάνει ξεκάθαρο. Αλλά υπάρχει επίσης μια τάση να προβάλλονται γεωμετρίες που φέρουν συναισθηματικό βάρος, τις γωνίες και τα τόξα του να κοιτάμε ή να περνάμε το ένα από το άλλο, και τις ιεραρχίες ύψους και τοποθέτησης των προσώπων μέσα σε ένα περιορισμένο πλαίσιο. Τα κεφάλια οφείλουν κάτι στον Πικάσο και ακόμη περισσότερο στις αφηρημένες γραμμές και τα επίπεδα του Matisse, του οποίου οι πράσινες σκιές του προσώπου φαίνεται να ενέπνευσαν τη Ringgold να δημιουργήσει ανάλογα μπλε στα πρώτα χρόνια της καριέρας της.

Σε όλη την έκθεση, αυτή η τάση προς τη γεωμετρία και την αφαίρεση επαναλαμβάνεται, συνδέοντας το παραστατικό έργο με περιστασιακές εισβολές στην καθαρή αφαίρεση. Ο Ρίνγκολντ, ο οποίος μεγάλωσε στο Χάρλεμ και υποστήριξε το κίνημα της Μαύρης Δύναμης τη δεκαετία του 1960, μνημονεύεται στην αναγωγική συντομογραφία του περιστασιακού μουσείου ως πολιτικός καλλιτέχνης και ως προκλητικός. Η επίδειξη ενός από τα πιο συναρπαστικά έργα της, του 1967 American People Series #20: Die at the Museum of Modern Art στη Νέα Υόρκη τιμά και αμβλύνει αυτή την κληρονομιά του ακτιβισμού: Ο πίνακας σε μέγεθος τοίχου αντιπαρατίθεται με τον επαναστατικό Les Demoiselles του 1907 του Πικάσο d'Avignon, με την σιωπηρή πρόταση ότι και οι δύο είναι ανατρεπτικοί, αυθόρμητοι και άγριοι στην επιμονή τους στον εκφραστικό σκοπό.

Ο Wayne Thiebaud, στα 100 του, ζωγραφίζει έναν κόσμο σε ροή

Αλλά αυτό ελαχιστοποιεί ένα άλλο γεγονός για το Ringgold, το οποίο γίνεται όλο και πιο ξεκάθαρο σε όλη αυτή την έκθεση: τις εξαιρετικά σχεδιασμένες και δομημένες φόρμες που βρίσκονται κάτω από κάθε πίνακα ή σχέδιο. Είναι παθιασμένη με τη σύνθεση, καθιστώντας την αλληγορία για την κατανόηση και επομένως περιέχει τις ενέργειες που απεικονίζει και χρησιμοποιεί η τέχνη της. Ένα από τα πιο γνωστά έργα της, το 1967 American People #19: US Postage Stamp Memorating the Advent of Black Power, χρησιμοποιεί το τροπάριο της Pop Art ενός οικείου, καθημερινού αντικειμένου, το γραμματόσημο, για να δημιουργήσει ένα πλέγμα προσώπων, λίγο μαύρο , οι άλλοι κυρίως Λευκοί. Οι λέξεις Black Power είναι εγγεγραμμένες διαγώνια σε όλο το πλέγμα, ευανάγνωστα. Αλλά το ίδιο το πλέγμα δομείται από τις λέξεις White Power, με τα γράμματα διευρυμένα και συνδεδεμένα, και αποδίδονται σε λευκό, και έτσι είναι σχεδόν αδύνατο να διαβαστούν αν δεν τα ψάχνετε.

Η απόκοσμη γραμματοσειρά που μοιάζει με πλέγμα κάνει μια βασική δήλωση σχετικά με την κρυφή φύση των δομών εξουσίας, μια πανταχού παρουσία και πανταχού παρουσία που τις κάνει να εξαφανίζονται μέσα στην υπονοούμενη φυσική τάξη πραγμάτων. Αλλά θυμίζει επίσης ένα παιδικό παιχνίδι, στο οποίο οι λέξεις γράφονταν με χαρακτήρες τεντωμένους κάθετα, έτσι ώστε ο μόνος τρόπος που μπορούσατε να τους διαβάσετε ήταν να γυρίσετε το χαρτί έτσι ώστε να είναι σχεδόν οριζόντια στο πάτωμα, γεγονός που έκανε την κατακόρυφα διευρυμένη γραμματοσειρά σαν κανονική εκτύπωση.

Αυτό το παιχνίδι προσφέρει ένα απλό μάθημα σε μια βασική καλλιτεχνική δεξιότητα, την προκοπή. Στο χέρι της Ringgold, υποδηλώνει επίσης ότι πρέπει, τουλάχιστον διανοητικά, να αφαιρέσουμε τους πίνακές της από τον τοίχο αν θέλουμε να δούμε τα πράγματα από μια νέα οπτική γωνία. Αυτή η απαίτηση γίνεται ακόμη πιο σαφής στους διάσημους πίνακές της με πάπλωμα, στους οποίους τα γράμματα σε μερικούς από τους καπιτονέ καμβάδες περιστρέφονται γύρω από το έργο γεωμετρικά έτσι ώστε μερικές φορές να είναι ανάποδα ή να τρέχουν πάνω-κάτω στον κάθετο άξονα. Και πάλι, ο καλύτερος τρόπος για να το δείτε, να το διαβάσετε εύκολα, θα ήταν να το αφαιρέσετε από τον τοίχο — αν κάτι τέτοιο επιτρεπόταν σε ένα μουσείο τέχνης.

Η Ringgold στράφηκε στο να φτιάχνει τους πίνακές της με πάπλωμα, αφού ανακάλυψε ένα δωμάτιο με κυλινδρικούς πίνακες του 15ου αιώνα και του Νεπάλ, στο Rijksmuseum στο Άμστερνταμ. Οι πίνακες που μπορούσαν να τυλιχτούν ήταν πιο εύκολο να μετακινηθούν και να αποθηκευτούν, κάτι που της έβρισκε βολικό εκείνη την εποχή. Ως γυναίκα καλλιτέχνης, πρέπει να διαχειριστείς τη δουλειά σου η ίδια, είπε σε συνέντευξή της στον Hans Ulrich Olbrist που δημοσιεύτηκε στον κατάλογο της επερχόμενης έκθεσης.

Θα μπορούσε κανείς να συμπληρώσει μόνο μια διατριβή μεγάλου μεγέθους για τα παπλωματοτεχνήματα του Ringgold - πώς έκαναν την αφήγηση και τη μνήμη κεντρικά στο έργο της, επιτρέποντάς της να παρακάμψει τους συνηθισμένους φύλακες της αφήγησης και πώς μπέρδεψαν παλιές ιδέες για τη γραμμή μεταξύ τέχνης και χειροτεχνίας, ζωγραφικής και καπιτονέ, νόμιμων και περιθωριοποιημένων μορφών έκφρασης. Αυτό που εντυπωσιάζει περισσότερο όταν τα βλέπει ξανά, και τόσα πολλά από αυτά ταυτόχρονα, είναι η οικειότητά τους. Μια αρετή των πραγμάτων που είναι εξαιρετικά φορητά είναι ότι μπορείτε να τα κρατήσετε κοντά σας και είναι αυτή η ποιότητα εγγύτητας που είναι πιο συγκινητική.

Η Helen Frankenthaler προερχόταν από προνόμιο. Η τέχνη της το ξεπέρασε αυτό.

Ανάμεσα στα κυριότερα σημεία της έκθεσης είναι η έκθεση για πρώτη φορά σε μια γκαλερί μιας συλλογής εννέα αφηρημένων έργων που έκανε η Ringgold στις αρχές της δεκαετίας του 1980, μετά τον θάνατο της μητέρας της το 1981. Ονομάζει αυτούς τους πίνακες σειρά Dah, ένα φτιαγμένο όνομα που τους έδωσε η πρώτη της εγγονή, η οποία μάθαινε να μιλά εκείνη την εποχή. Τυπικά, βασίζονται στη σχεδόν αφηρημένη απόδοση των δασών και του πράσινου που παρατηρείται σε μερικά από τα προηγούμενα έργα της. Το σχέδιο υποδηλώνει επίσης το είδος του καμουφλάζ που θα μπορούσαμε να φορέσουμε αν προσπαθούσαμε να παραμείνουμε δυσδιάκριτοι σε ένα δάσος από ουράνια τόξα, ασήμι και χρυσό και αέναα ηλιοβασιλέματα. Προτείνουν τον παράδεισο ή τη χαρά, ίσως τη χαρά της ανακάλυψης όταν ένα παιδί επισημαίνει κάτι σημαντικό και λέει, απλά, ότι, εκεί, ναι ή ντα!

Η αξία αυτής της έκθεσης είναι η συσσώρευση λεπτομέρειας και διορατικότητας. Δεν αμφισβητεί ότι η τέχνη του Ringgold είναι κατά κάποιο τρόπο πιο προσωπική και οικεία από ό,τι της αποδίδουμε συνήθως, αν μπορούσαμε να δούμε το παρελθόν της πολιτικής. Μάλλον, προσθέτει το προσωπικό και το οικείο στην ακτιβιστική και πολιτικά συντονισμένη ευαισθησία. Συνδέει τις ανατροπές στη ζωή της— μια επίσκεψη για να δει τους Ολλανδούς δασκάλους στο Rijksmuseum οδηγεί στην ανακάλυψη πινάκων τάνκα —στο δια βίου πάθος της για τη δικαιοσύνη στον κόσμο.

Αλλά προσφέρει επίσης κάτι που είναι εύκολο να χάσει κανείς από τα μάτια του, το ουτοπικό μετά του πολιτικού αγώνα. Πώς μοιάζει ο καλύτερος κόσμος που αναζητούμε, όταν τον πετύχουμε;

Η σειρά Dah υποδηλώνει ότι είναι ήδη εκεί, κρυμμένο σε κοινή θέα, όπως οι ολέθριες λέξεις White Power στον πίνακα με το γραμματόσημο που έκανε το 1967.

Faith Ringgold ανοίγει στο Glenstone στις 8 Απριλίου. Πρόσθετες πληροφορίες στο glenstone.org .

Η συλλογή Phillips ανανεώνεται για έναν νέο αιώνα

Ο Ντόναλντ Τραμπ θέλει βιβλιοθήκη. Δεν πρέπει ποτέ να έχει ένα.

Η έλικα του Amazon είναι κάτι που αποσπά την προσοχή και είναι εξαιρετικά συμβολικό.