ΑΥΤΗ ΕΙΝΑΙ ΜΙΑ ΓΡΗΓΟΡΗ και λογική βιογραφία μιας από τις πιο αινιγματικές προσωπικότητες της αγγλικής ιστορίας της λογοτεχνίας. Ίσως επειδή η ζωή του αδερφού της ήταν τόσο επιδεικτική, η ζωή της Christina Rossetti φαίνεται ακόμη πιο ήσυχη και συγκρατημένη. Από τη μια πλευρά, η ποίηση, το σεξ και ο θάνατος. από την άλλη, ποίηση, ευσέβεια, ευγένεια.
Είναι γνωστά τα συγκλονιστικά περιστατικά της ζωής του Dante Gabriel Rossetti. Ο ποιητής και ζωγράφος, ο κορυφαίος καλλιτέχνης της Βοημίας του βικτοριανού Λονδίνου, το κακό παιδί που όλοι αγαπούσαν να βοηθούν, ανακάλυψε μια σπουδαία ομορφιά και μια ταλαντούχα καλλιτέχνιδα σε μια μαθητευόμενη τεχνίτη, η Lizzie Siddal, την παντρεύτηκε όταν ήταν σχεδόν στο νεκροκρέβατό της, έθαψε τα χειρόγραφα ποιήματά του με μετά τον θάνατό της από υπερβολική δόση δανίου και, αλλάζοντας γνώμη, έβαλε το σώμα της να εκταφής για να διασώσει τα ποιήματα για δημοσίευση. Αργότερα αγάπησε την Τζέιν Μόρις, τη σύζυγο του καλύτερου φίλου του, και οι τρεις τους μοιράζονταν τον Κέλμσκοτ σε διφορούμενη οικειότητα. Λόγω της συμμετοχής του στην Προ-Ραφαηλική Αδελφότητα --μια ομάδα ποιητών και ζωγράφων, συμπεριλαμβανομένου του Millais, αφιερωμένου στην αλήθεια στη φύση -- και λόγω της φιλίας και της σχέσης του με τον William Morris, τη γοητεία που προσδίδει στους καλλιτέχνες σε ομάδες ΓΔ Rossetti. Επειδή στα τελευταία του χρόνια αναζήτησε τη λήθη μέσω της χλωράλης και του ουίσκι, έχει επίσης την αίγλη που αποδίδουμε στην αυτοκαταστροφική ιδιοφυΐα.
Εν τω μεταξύ, η αδερφή του, επίσης πολύ ταλαντούχα ποιήτρια, ζούσε στο σπίτι, φρόντιζε τη μητέρα τους και αφοσιώθηκε στην τέχνη της και στην Εκκλησία της Αγγλίας, της οποίας το δόγμα και το τελετουργικό ήταν το κέντρο της ζωής της. Έλαβε δύο προτάσεις γάμου και τις απέρριψε, φαινομενικά για θρησκευτικούς λόγους: οι κύριοι δεν πίστευαν Αγγλικανούς. Η θρησκεία της Χριστίνας φαίνεται μέρος μιας ευρύτερης σχολαστικότητας, μιας άρνησης να βυθιστεί στον αγωνιστικό χώρο και στο βούρκο της συνηθισμένης ζωής, ειδικά της σεξουαλικής ζωής. Αν δεν ήταν αυτή η εξαιρετική αλαζονεία στον χαρακτήρα της, για τη μάζα και την ποιότητα του έργου της και για τη φήμη της (στην εποχή της οι Αμερικανοί αναγνώστες θεωρούσαν περισσότερο την ποίησή της από τον αδερφό της), θα μπορούσε κανείς να μπει στον πειρασμό να παρουσιάσει τη ζωή της Ως παράδειγμα αυτού που ονόμασε η Βιρτζίνια Γουλφ τα δεινά της αδερφής του Σαίξπηρ, η γυναίκα με μεγάλο ταλέντο εμπόδισε να το συνειδητοποιήσει λόγω των πολιτιστικών περιορισμών στην εμπειρία και την έκφραση. Και είναι αλήθεια ότι η Χριστίνα δεν επιτρεπόταν να ενταχθεί στην Προ-Ραφαηλική Αδελφότητα λόγω του φύλου της, παρά τα ένθερμα επιχειρήματα του αδερφού της ότι της επιτραπεί η ιδιότητα του επίτιμου συνεργάτη για να μπορεί να διαβάσει τα ποιήματά της στην Αδελφότητα. Η Χριστίνα τερμάτισε τελικά τη διαμάχη λέγοντας ότι δεν ήθελε καμία τιμητική ιδιότητα, καμία ευκαιρία να διαβάσει τα ποιήματά της: μυρίζει υπερβολική «προβολή» και αντιχριστιανική αυτοδιαφήμιση. Ξανά θρησκευτικοί επιφυλακτικοί. Πόσο συχνά ήταν χρήσιμοι για να τη δικαιολογήσουν ότι δεν είχε αυτό που δεν μπορούσε να έχει ούτως ή άλλως - ή δεν ήθελε πραγματικά.
Η συγγραφέας μιας βιογραφίας (μεταξύ άλλων) της Charlotte M. Yonge, της βικτωριανής μυθιστοριογράφου που έγραψε κυρίως για κορίτσια και νεαρές γυναίκες, η Georgina Battiscombe φαντάζεται την Christina Rossetti να μετατρέπεται ηθελημένα και συνειδητά από παθιασμένο άτομο σε ευσεβή, καταπιεσμένο, αυτοθυσιαζόμενο. ηρωίδα από τη Miss Yonge. Στο πολύ απλό ψυχολογικό της σχήμα, η παθιασμένη πλευρά της Christina πηγάζει από την ιταλική της καταγωγή (ο πατέρας της, Gabriele Rossetti, ήταν πολιτικός εξόριστος) και η αυτοσυγκράτηση της από το αγγλικό αίμα της μητέρας της (αν και η Frances Polidori ήταν η ίδια κόρη ενός Ιταλού εξόριστου παντρεμένη με μια Αγγλίδα). Αυτή η σύγκρουση μεταξύ αγγλικού και ιταλικού αίματος είναι η πηγή της «διχασμένης ζωής» του τίτλου, αν και ο Battiscombe προτείνει άλλους και ίσως πιο έγκυρους τρόπους με τους οποίους μοιράζεται η ζωή της Christina. Περιτριγυρισμένη από συναισθηματικό μελόδραμα, υπερβολικές δόσεις ναρκωτικών, η Ma trois, εκτός από τη συνηθισμένη βικτοριανή πορεία αρρώστιας και θανάτου, έζησε μια ζωή ηρεμίας, γλυκύτητας και ησυχίας. Η έντασή του, που δεν είναι ορατή από έξω, φαίνεται μέσα από την ποίησή της, η οποία είναι εκπληκτικά ερωτική. Μια από τις εξαιρετικές γνώσεις του Battiscombe είναι ότι η σχέση της Christina με τον Θεό ήταν η μεγάλη σεξουαλική εμπειρία της ζωής της. Οι θνητοί εραστές - Τζέιμς Κόλινσον, Τσαρλς Κέιλι - όσο αξιαγάπητοι και αγαπημένοι από την Κριστίνα, φαίνονταν αδύναμοι σε σύγκριση με την αγάπη που μπορούσε να δημιουργήσει εξ ολοκλήρου από τη δική της φαντασία.
Έτσι, αν και δεν παντρεύτηκε ποτέ και δεν είχε ποτέ εραστή, η Christina Rossetti έγραψε μερικές από τις πιο όμορφες ποίηση αγάπης στα αγγλικά. Το έργο της είναι μια τεράστια επίπληξη σε όσους υποθέτουν ότι η τέχνη εξαρτάται από τη βιωμένη και όχι από τη φανταστική εμπειρία, και ο Battiscombe επιτίθεται επανειλημμένα (ίσως πολύ επανειλημμένα) σε μια κυριολεκτική βιογραφία της Christina από τη Lona Mosk Packer που θέτει ένα πάθος για έναν συγκεκριμένο άνθρωπο, τον William Bell. Σκοτ, στη βάση όλης της ποίησης. Όμως το αντικείμενο του πάθους της Χριστίνας ήταν παντού και πουθενά, μονίμως παρόν και μονίμως απόν. Η λαχτάρα, η απώλεια και ο χωρισμός είναι τα μεγάλα της θέματα, και γράφει για αυτά ψύχραιμα και ήσυχα, με τη λάμψη και το μυστήριο του τρεχούμενου νερού: Θυμήσου με όταν φύγω μακριά, Πηγαίνοντας πολύ μακριά στη σιωπηλή γη. Όταν δεν μπορείς πια να με κρατάς από το χέρι, ούτε μισογυρίζω για να πάω, αλλά γυρίζω μείνε.
Όπως η Emily Dickinson, σπινστερ-ποιήτρια στην άλλη πλευρά του Ατλαντικού, η Christina Rossetti ήθελε να φαντάζεται τι θα συνέβαινε τη στιγμή του θανάτου και μετά, σαν να αποδεικνύει ότι υπήρχε διαφορά μεταξύ της μινιμαλιστικής ζωής και του θανάτου της. Δεν φοβόταν τον θάνατο - διαφορετικά. Φαινόταν ένα πέρασμα προς έναν καλύτερο, πιο φωτεινό και πιο ζωντανό κόσμο.
Το ότι ο κόσμος της Christina δεν είναι πιο ζωντανός για εμάς είναι, φοβάμαι, το σφάλμα της βιογραφίας του Battiscombe που είναι πενιχρό τόσο για τις λεπτομέρειες της εξωτερικής ζωής της Christina, το σχήμα, την υφή και τα περιστατικά της καθημερινής ζωής στα διάφορα νοικοκυριά Rosetti, όσο και για το εσωτερικό της. ζωή, όπως θα μπορούσε να γίνει γνωστό μέσα από μια πλήρη και ευαίσθητη συζήτηση για την ποίησή της. Επιτρέψτε μου να προσφέρω ως παράδειγμα την αντιμετώπιση του συγγραφέα του Goblin Market, το παράξενο και στοιχειωμένο αφηγηματικό ποίημα της Χριστίνας για δύο αδερφές, η μία από τις οποίες τρώει τον απαγορευμένο καρπό που πωλούν οι καλικάντζαροι και πεθαίνει από αγωνία για περισσότερα, τα οποία δεν θα της πουλήσουν . Η αδερφή της βάζει τους πωλητές καλικάντζαρων να την αλείφουν με φρούτα και καλεί τον βασανισμένο να της γλείψει το φάρμακο: Αγκάλιασέ με, φίλα με, ρούφηξε τους χυμούς μου
κατώτατος μισθός για γρήγορο φαγητό στη Νέα Υόρκη
Στυμμένο από φρούτα goblin για εσάς,
Καλικάντζαρος πολτός και δροσιά καλικάντζαρων.
Φάε με, πιες με, αγάπησέ με:
Laura, κάνε πολλά από εμένα.
Για χάρη σου, άντεξα το γλέντι
άνεμος γης και φωτιά Ρότσεστερ Νι
Και είχε να κάνει με καλικάντζαρους έμπορους. Ο Battiscombe σημειώνει ότι αυτό το εξαιρετικό ποίημα είναι ανοιχτό σε πολλές ερμηνείες: μπορεί να είναι ένα παραμύθι, μια παραβολή πειρασμού, αμαρτίας και λύτρωσης, μια σεξουαλική φαντασίωση ή ένας ύμνος προς εξύμνηση της αδελφικής αφοσίωσης. Συνολικά, επιλέγει την αδελφική αφοσίωση, η οποία είναι ζωηρή και λογική για εκείνη, αλλά αφήνει πολλά ερωτήματα ανεξερεύνητα. Αν έχει λίγο ταλέντο στη λογοτεχνική κριτική, ωστόσο, έχει λίγο για παράθεση, και αν το βιβλίο της είναι λεπτό, διαβάζεται. Θα στείλει ένα πίσω στην ποίηση του Rossetti.
Η Christina Rossetti είναι μια ποιήτρια στην οποία στρέφεται κανείς όταν οι περισσότερες φωνές φαίνονται πολύ δυνατές, όταν κάποιος λαχταρά τα μυστήρια της απλότητας και όχι εκείνα της πολυπλοκότητας. Τα μεγαλύτερα ποιήματά της φαίνονται τόσο ξεκάθαρα που αψηφούν την ανάλυση. Διέλυσε την επιφάνειά τους, όπως καθάρισε, υπέταξε και κατέστειλε την εξωτερική επιφάνεια της ζωής της. Η παθιασμένη ένταση ήταν όλη μέσα, όπως σοφά αντιλαμβάνεται ο Battiscombe. Αλλά θα χρειαστεί ένας συγγραφέας λιγότερο ζωηρός και λογικός από εκείνη, πιο ευαίσθητος στη φανταστική εμπειρία και στο πώς εκφράζεται, για να μας ικανοποιήσει πλήρως για την ήρεμη ζωή της Christina Rossetti.
