Το νέο μυθιστόρημα της Anita Diamant, Το κορίτσι της Βοστώνης , μας έρχεται ως η μεταγραφή ενός μαγνητοσκοπημένου μονολόγου που παρέδωσε μια 85χρονη γυναίκα ονόματι Addie Baum. Ο Addie είναι χαρούμενος, σε εγρήγορση και γεμάτος σοφία με βελόνα. Αν αυτά τα υποτιθέμενα αυθόρμητα απομνημονεύματα είναι κάποια ένδειξη, είναι επίσης η πιο καλά οργανωμένη γυναίκα 85 ετών στον κόσμο. Ζητούμενη από την εγγονή της να μιλήσει για το πώς έγινε το πρόσωπο που είναι σήμερα, η Addie μας μεταφέρει πίσω στο 1900, τη χρονιά που γεννήθηκε. Από εκεί, μας οδηγεί σε μια σειρά επεισοδίων που έχουν όλο το χρώμα και τη ζωντάνια μιας πλαστικής ανθοδέσμης.
Η Άντι ήταν η τυχερή κόρη μεταναστών που γλίτωσαν από την πείνα και τη βία στη Ρωσία για να εγκατασταθούν σε ένα μικροσκοπικό διαμέρισμα στη Βοστώνη. Το 1915, ζούσαμε τέσσερις σε ένα δωμάτιο, αρχίζει. Είχαμε μια σόμπα, ένα τραπέζι, μερικές καρέκλες και έναν χαλαρό καναπέ στον οποίο κοιμόντουσαν η Μαμέ και ο Παπάς το βράδυ. Τρώνε πολλές πατάτες και λάχανο. Βαθιά καχύποπτοι για τη χαλαρή κουλτούρα της Αμερικής, οι γονείς της Άντι στο σπίτι μιλούν μόνο Γίντις, κυρίως για να διαφωνούν. Η μητέρα της, συγκεκριμένα, είναι μια άχαρη αγκαλίτσα. Επικρίνει την Άντι ότι σπαταλά τον χρόνο της μελετώντας και μένει στο σχολείο: Καταστρέφει ήδη τα μάτια της από το διάβασμα. Κανείς δεν θέλει να παντρευτεί ένα κορίτσι με στραβισμό. Αυτή είναι η Mameh με λίγα λόγια, όπου μένει καθ' όλη τη διάρκεια αυτού του μυθιστορήματος, στριμωγμένη και πικραμένη, πετώντας φθαρμένους αφορισμούς και ακίδες για τις αποτυχίες όλων των άλλων. (Η Mameh γίνεται γλυκιά και στοργική στο νεκροκρέβατό της; Αυτή είναι η αγωνία που ηλεκτρίζει το The Boston Girl.)
Η Άντι, φυσικά, βρίσκει τρόπους να ξεφύγει από τις ασφυκτικές προσδοκίες των γονιών της. Γίνεται μέλος μιας λέσχης ανάγνωσης για Εβραιοπούλες. Εκεί γνωρίζει μια καλύτερη τάξη ανθρώπων, που τη μυούν σε παιχνίδια και βιβλία και δραστηριότητες αναψυχής που θα σκανδάλωναν τη μητέρα της: τένις επί χόρτου, τοξοβολία, κροκέ! Πρέπει να ρωτήσει τι σημαίνει η λέξη πεζοπορία. Είναι ενθουσιασμένη που βλέπει μια ψάθινη καρέκλα για πρώτη φορά. Μια από τις φίλες της έχει τα πιο χαριτωμένα λακκάκια στον κόσμο.
απέχουμε πολύ Η Κόκκινη Σκηνή , εκείνο το φεμινιστικό μυθιστόρημα βιβλικών διαστάσεων που ώθησε τη Diamant στη λίστα των μπεστ σέλερ το 1997. (Η μίνι σειρά Lifetime αυτής της εβδομάδας βασισμένη στο μυθιστόρημα σίγουρα προκάλεσε νέο ενδιαφέρον.) Αλλά εδώ, στις αρχές του 20ού αιώνα στη Βοστώνη, η Diamant τηρεί αυστηρά τις τελετουργίες των Αμερικανών ιστορία μετανάστη, που δεν είναι απαραίτητα πρόβλημα. Σε τελική ανάλυση, αυτή η αρχετυπική μορφή προσφέρει μια τυπική βάση, ενώ παραμένει αρκετά ευέλικτη για να φιλοξενήσει μια άπειρη ποικιλία εσωτερικού σχεδιασμού.
Ωστόσο, σε αυτήν την καθυστερημένη ημερομηνία, οι απαιτήσεις πρωτοτυπίας στην ιστορία των μεταναστών, τόσο σε πλοκή όσο και σε στυλ, είναι υψηλές - δυστυχώς, υψηλότερες από ό,τι αυτό το ευχάριστο, μη απαιτητικό μυθιστόρημα είναι διατεθειμένο να φτάσει. Για παράδειγμα, αν και ο πατέρας της Άντι είναι ένας αξιοσέβαστος άνδρας στο ναό και η νεαρή Άντι γνωρίζει τα αντισημιτικά ρεύματα που την περιβάλλουν, η Ντιάμαντ κάνει ελάχιστη προσπάθεια να αντιμετωπίσει ζητήματα πίστης ή εθνοτικών προκαταλήψεων. Αντίθετα, τα ανέκδοτα του Addie είναι ως επί το πλείστον γοητευτικά, γλυκά παραμύθια που μπορεί κανείς να ακούσει ενώ είναι παγιδευμένος με τη γιαγιά για ένα απόγευμα στην τραπεζαρία του γηροκομείου. (Δοκιμάστε το Jell-O, είναι καλό.) Οι μεγάλες εκτάσεις του The Boston Girl είναι τόσο προβλέψιμες που η AARP θα πρέπει να μηνύσει για συκοφαντική δυσφήμιση.
Δεν είναι σαν να είναι σοβαρά, ακόμη και ανατριχιαστικά γεγονότα δεν προκύπτουν σε αυτές τις σελίδες. Η απελπιστικά ανήσυχη μεγαλύτερη αδερφή του Άντι περιφέρεται σαν χαρακτήρας από το The Glass Menagerie. Ένας νεαρός άνδρας που βγαίνει ραντεβού έχει καταστραφεί από διαταραχή μετατραυματικού στρες, το οποίο οι γιατροί του λένε να αντιμετωπίσει μη μιλώντας για όσα θυμάται. Και υπάρχει βιασμός, άμβλωση, αυτοκτονία και κάθε είδους ματαιωμένα όνειρα — τουλάχιστον άλλων ανθρώπων. Αλλά η Diamant επιμένει να συσκευάζει αυτά τα περιστατικά σε προσεγμένα μικρά κεφάλαια που δεν παραδέχονται τίποτα από την ακαταστασία ή την απροσδιοριστία της βιωμένης εμπειρίας. Ο Πρώτος Παγκόσμιος Πόλεμος, η γρίπη του 1918, το ορφανό τρένο της Μινεσότα, τα λιντσαρίσματα του Νότου — όλα ασπρίζονται στο ζεστό λουτρό της συναισθηματικής αφήγησης του Άντι. Μια αναφορά στη δίκη των Sacco και Vanzetti δίνει αμέσως τη θέση της σε ένα πάρτι αρραβώνων. Αργότερα, ένας υβριστικός άνδρας δολοφονείται —πιθανότατα από τσεκούρι—, αλλά ο Άντι ολοκληρώνει αυτό το επεισόδιο λαλώντας, είχα πίτα για πρωινό κάθε μέρα για το υπόλοιπο καλοκαίρι. Οι ελπίδες μου αυξήθηκαν για μια γεύση Σουίνι Τοντ , αλλά όχι.
Το κορίτσι της Βοστώνης υποφέρει περισσότερο από την άρνησή του να αναγνωρίσει την πολυπλοκότητα της μνήμης και της προφορικής ιστορίας. Η Addie ισχυρίζεται ότι έχω ξεχάσει πολλά περισσότερα από όσα μου αρέσει να παραδέχομαι, αλλά χωρίς δισταγμό, επανάληψη ή ασυνείδητη αποκάλυψη, μεταφέρει χαρούμενες αναμνήσεις από τη δεκαετία του 1920 με περισσότερες λεπτομέρειες και διαλόγους από ό,τι μπορώ να θυμηθώ από το πρωινό. Στη σφιχτή, γυαλιστερή επιφάνεια αυτής της αφήγησης, υπάρχει τόσο λίγος τρόμος της πραγματικής ζωής. Χωρίς να μας αφήνει να ακούσουμε την απήχηση της πραγματικής ανάμνησης και τη χροιά του αυθεντικού λόγου, το μυθιστόρημα προχωρά χωρίς να μας συγκινεί.
Ο Charles είναι ο εκδότης του Book World. Οι κριτικές του κυκλοφορούν στο Style κάθε Τετάρτη. Μπορείτε να τον ακολουθήσετε στο Twitter @RonCharles .
ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ της ΒΟΣΤΟΝΗΣ
Της Anita Diamant
αύξηση του κόστους ζωής της κοινωνικής ασφάλισης
Scribner. 322 σελ. 26 $
